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(…) os antigos e os modernos nam leixaram cousa boa por dizer, nem invenção 
linda por achar, nem graça por descobrir. Assim que pera passar seguro da pena 
que minha ignorância padecer nam escusa, me fora fermosa guarida nam dizer 
senam o que eles dixeram, ainda que eu ficasse como eco nos vales, que fala o 
que dizem sem saber o que diz. 
Gil Vicente 
 
Evoco no início desta comunicação as sábias palavras de Gil Vicente dirigidas ao rei D. 
João III no prólogo da compilação das suas obras. Ao tratar neste colóquio uma peça de 
Gil Vicente, escrita e representada há exatamente 500 anos, que nos faz hoje sorrir em 
alguns momentos, e que talvez tenha suscitado gargalhadas no seu tempo, também me 
sinto duvidosa da novidade que as minhas palavras possam trazer, tantas e tão boas 
coisas (para citar Vicente) se disseram já sobre ela. Para não ficar como eco nos vales 
procurei cruzar alguns estudos e edições da peça e atentei particularmente em 
significativas divergências de leitura, interpretação e critérios de edição de excertos da 
obra especificamente em antologias. 
 O Velho da Horta é uma peça incluída no livro quarto da Copilação, o das farsas, 
classificação genológica que ostenta, aliás, na rubrica introdutória, e é um verdadeiro 
repositório de temas e personagens literárias. 
Centrada no tipo literário, universal, do velho apaixonado por uma jovem, a farsa reúne 
tópicos e convenções da literatura amorosa e cortês de séculos anteriores. São disso 
exemplos a evocação da Primavera e a relação entre amor e canto, de matriz provençal, 
bem como toda a sintomatologia amorosa que inclui a identificação paradoxal do amor 
com uma doce prisão, ou como fogo que consome e conduz o sujeito à loucura e à 
morte, presente ainda na poesia de cancioneiro do séc. XV e do princípio do séc. XVI, 
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ou o tema culto, versado na poesia clássica e médio-latina, do mundo às avessas e da 
inversão de valores. E temos também o jardim do Amor em que se transforma a horta 
do Velho, ligado à tradição cortês. Se atentarmos na história, vemos que a relação 
triangular estabelecida entre o sujeito apaixonado, a jovem renitente às propostas 
amorosas e os bons ofícios da alcoviteira vinha já a ser experimentada com grande 
sucesso em obras de renome como é o caso do Libro de Buen Amor (séc. XIV) ou a 
incontornável Tragicomedia de Calisto e Melibea, cuja versão curta, a Comedia, foi 
editada nos primeiros anos do séc. XVI.  
António José Saraiva (1988: 15) designa-a de auto narrativo, como Índia e Inês 
Pereira, que são contudo farsas de costumes, distinguindo-a ainda das farsas 
episódicas”, Juiz da Beira e Quem tem farelos?. Num outro pequeno ensaio, publicado 
pela primeira vez em 1960, chamou a atenção para a excecionalidade do drama 
psicológico do velho que esta história trágico-cómica apresenta, se for tida em conta 
toda a restante produção do dramaturgo (Saraiva, 1982: 250). 
Saraiva incluiu o Velho da Horta na sua antologia do teatro vicentino (1988: 33-56), 
mas numa versão abreviada, em que suprimiu a ladainha jocosa da alcoviteira, 
desvalorizando, aparentemente, a cena que terá produzido o maior efeito cómico quando 
da sua representação na corte de D. Manuel mas que, de facto, se pode descartar sem 
prejuízo para a compreensão da ação dramática.  
Passámos ainda em revista algumas outras antologias da 2ª metade do séc. XX, que 
incluíram edições parciais da peça, acompanhadas de comentários e justificações 
extraliterárias, sobretudo de natureza pedagógica, em alguns casos surpreendentes. 
Arlindo de Sousa publicou em 1959 a Pequena introdução às obras de Gil Vicente, à 
qual deu o subtítulo de Edição para as escolas e para o povo. Os excertos do Velho da 
Horta vêm transcritos no capítulo das farsas, antecedidos de alguns comentários que 
destacam o assunto vulgaríssimo (cremos que este superlativo não é depreciativo, mas 
aponta para a universalidade do tema), isto é, o desfecho fatal por que terminam todos 
os amores de idades diferentes - e a sua presença recorrente na literatura. 
Especificamente em relação aos excertos citados, ambos do diálogo entre o Velho e a 
Moça, salienta-se a veia de cadente e inspirada emoção que percorre a peça e a grande 
lição que contêm os versos enunciados pelo Velho em tom de aforismo (cf. Sousa, 
1959: 379-380):  
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 O maior risco da vida  
E mais perigoso é amar: 
Que morrer é acabar  
amor não tem saída. 
E pois penado 
ainda que seja amado 
vive qualquer amador 
que fará o desamado 




(As Obras: 208) 
 
José Pereira Tavares organizou e publicou em 1973 uma  Selecta gilvicentina (Para uso 
do povo português). Segundo o autor, a obra do dramaturgo apresenta um retrato do 
Povo Português e, organizando a antologia em diversas secções (O Povo, Religião e 
Lirismo, A grandeza de Portugal, Crítica e Sátira, Cousas de Folgar), pretende ilustrar 
as várias perspetivas desse mesmo retrato. Do Velho da Horta extraiu o diálogo entre o 
Velho e a Alcoviteira, apresentado na secção I – O Povo - o que seria uma 
exemplificação dos castigos que sofrem os que estão sujeitos a desvarios, como se 
sugere na introdução. 
Pareceria improvável, mas na verdade do Velho da Horta foi selecionado um trecho 
também para uma antologia dirigida ao público infantil. Fê-lo Maria Leonor Carvalhão 
Buescu, num livro intitulado Gil Vicente e as crianças, com prefácio de Paulo Quintela 
e publicado em 1966. A pequena obra, ilustrada, está organizada em secções temáticas a 
que correspondem depois excertos de peças do dramaturgo. Na que se intitula 
Cristianismo foram incluídos dois excertos comoventes da Barca do Purgatório: O 
menino que vai para o céu e o romance dos anjos remadores, antecedidos do Pater 
noster, com que abre a nossa peça, com a seguinte apresentação: 
A mais bela prece do Cristianismo, nas suas palavras latinas, é intensificada e 
interpretada pelas palavras de Mestre Gil – palavras repassadas de piedade cristã. (Gil 
Vicente e as crianças: 21) 
A oração de abertura da peça não foi lida e interpretada aqui, portanto, como um mote 
jocoso, o primeiro momento cómico da farsa, mas sim como expressão de piedade 
cristã.  
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Sobre o cómico da personagem, ou mesmo o seu carácter burlesco e o recurso 
preferencial a ele para exercer o competente efeito moralizador próprio da farsa, que a 
maior parte das antologias consultadas destacam, divergem alguns dos textos ensaísticos 
produzidos sobre a peça, que também examinámos. 
Stanislav Zimic, em ensaio publicado em 2003, resgata uma interpretação e sobretudo 
um retrato da personagem central que enfatiza mais o lado trágico e humano que a 
vertente cómica, tal como defendera também Joaquim de Oliveira 40 anos antes, no 
artigo publicado na Revista Ocidente, muito expressivamente intitulado «Humanidade e 
Grandeza do Velho da Horta». E as divergências começam justamente na interpretação 
da oração. Para S. Zimic esta constitui uma expressão religiosa séria, digna e muito 
genuinamente sentida (Zimic, 2003:104), na senda da leitura que fizera Leonor Buescu 
ao recortá-la para o seu pequeno livro de divulgação da obra de Gil Vicente entre as 
crianças.   
 Para Stephen Reckert esta réplica inicial da farsa tem, por seu lado, uma dimensão 
satírica (1991: 403) apontada já por Luciana Picchio em 1969, como também para 
Cristina Almeida Ribeiro, segundo a qual o Velho entra em cena produzindo um 
arremedo de oração glosando o Pai Nosso em termos virtualmente cómicos (2005: 4).  
Sabemos bem que no teatro as cenas de abertura, carregadas de sentido, são decisivas na 
compreensão das peças, pela sua densidade e redundância. Também aqui verificamos 
como se torna determinante na leitura de todo o texto o modo como lemos esta fala da 
personagem. Se a lermos como uma súplica de quem se vê à beira do precipício sem 
forças para resistir, associá-la-emos à dolorosa consciência do Velho relativamente aos 
riscos da sua situação, que parece acompanhá-lo ao longo da peça. Se a perspetiva for a 
estabelecida por Cristina Almeida Ribeiro então a oração será indiciadora do seu 
desfasamento em relação à norma (idem: ibidem). 
A personagem do velho, constante ao longo da ação dramática, apresenta-se dotada de 
certa complexidade psicológica, refletindo continuamente sobre a sua anómala condição 
de Velho que se afasta do paradigma da sabedoria e da lucidez que a idade costuma 
trazer, protagonizando uma paixão ridicularizada pela moça, pela mulher, pelo parvo, e 
sentida por ele próprio como desviada da norma, mas inelutável: 
Oh fortuna triunfante 





Porque a minha hora d’agora 
val vinte anos dos passados 
que os moços namorados 
a mocidade os escora. 
Mas um velho  
em idade de conselho 
de menina namorado… 
ó minha alma e meu espelho. 
(As obras: 208-209) 
 
Esta sua frágil e perigosa situação, sem o fundamento da adequação natural e moral que 
sustenta os mais jovens, está expressivamente presente na comparação contida nesta 
outra fala que dirige à moça: 
 
Oh coitado 
que amor me tem entregado 
e em vosso poder me fino 
porque sam de vós tratado 
coma pássaro em mão dado  
de um menino. 
(As obras: 212) 
 
 
Ao desabafar com a alcoviteira, o Velho apresenta-se de novo aparentemente lúcido em 
relação à desconformidade do seu estado, como se visse no espelho uma nítida imagem 
de si próprio, aceitando ser culpado, assumindo o ridículo e antecipando a zombaria: 
 
O caso é: sobre meus dias 
em tempo contra rezão 
veo amor sobre tenção  
e fez de mi outro Mancias 
tam penado  
que de muito namorado 
creio que me culpareis 
porque tomei tal cuidado 
e do velho destampado  
zombareis. 
(As obras: 216) 
 
 
A sua fraqueza, a que alude duplamente na oração inicial, vai levá-lo a acreditar na 
promessa da alcoviteira de que poderia vencer esta guerra e é dessa derradeira desilusão 
que se lamenta no final, ao ver-se derrotado nesta contenda. O campo vocabular da 
guerra associado ao Amor é um lugar-comum também da poesia cortês: a alcoviteira 
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fala em vencer tal moça, ele em contenda e logo na sua prece inicial numa guerra que 
deseja longe de si. 
 
ó velho siso enleado 
quem te meteu desestrado, 




triste velho em fim dos dias? 
Se a ti mesmo contemplaras 
souberas que não sabias 
e viras como não vias 
e acertaras. 
(As obras: 227-228) 
 
 
Por fim o velho ganhou uma distância maior de si próprio e compreendeu que não 
acertou no caminho, que a consciência dos seus erros não fora suficiente para o libertar 
da tentação, que esta o deixara com o siso enleado. E numa tristeza sem medida ficará, à 
beira da morte. No monólogo final reencontramos praticamente todos os tópicos que ele 
acrescentara ao Pater noster: a guerra que queria afastar de si, os erros, a fraqueza, a 
tristeza que temia.  
 
E concluo, tentando uma resposta para a questão inicial. 
O Velho da Horta é uma farsa para rir. Rimo-nos dos jogos de linguagem, nas réplicas 
entre o velho e a moça, pelo contraste entre as metáforas líricas daquele e o sentido 
literal a que a Moça as reduz, a mesma literalidade da linguagem do parvo, que provoca 
invariavelmente o riso. Terá sido também muito cómica a oração da alcoviteira, não 
tanto pela linguagem, mas mais pelo contexto em que foi representada. Já quanto à 
prece inicial temos algumas dúvidas.  
 
No processo de receção e avaliação do texto vicentino, encontrámos leituras 
convergentes que apontam para o carácter exemplar da ação e para as potencialidades 
moralizadoras da peça, mas nem todos avaliam da mesma forma o (inegável) recurso ao 
cómico para atingir esses objetivos. A personagem do Velho não parece construída para 
suscitar, por si mesma, o riso. Não perde o registo da delicadeza no trato com a moça a 




E se no final a ordem universal foi reposta e se cumpriu a função moralizadora - a 
alcoviteira foi castigada, a moça casou com um noivo adequado, o velho aprendeu a 
lição – a peça não termina em festa mas em tristeza desmedida, o que não deixa de ser, 
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